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Die Kapelle ſchmettert grell und knallig einen Galopp 
in das ausverkaufte Zelt. 

Ein kleines Mädchen in apfelſinenfarbenem Flitter⸗ 
kleid ſprengt auf ungeſatteltem Pferd in den Kreis. 

„Ich hab mal mit ſolchen Zirkusleuten an einem Tiſch 
geſeſſen — im Romaniſchen Café,“ ſagt Gerda, „als ich auf 
den Graphologen wartete.“ 

a Hans Römer denkt, ach Gott, der mit ſeiner „Ambiva⸗ 
lenz der Gefühle“. 

Vier „Araber⸗ Heugſte“ werden hineingejagt. Es riecht 
nach Stall. Nach Gäulen. Sand ſprenkelt ins Geſicht. Die 
Glöckchen am roten Zaumzeug klirren, die Peitſche knallt 
vor den Hufen. 
Zunge. 

Gerda, in ihrer Toilette aus Valenciennes-Spitzen, einen 
breitrandigen Spitzenhut mit einer Maréchal-Niel-Roſe auf 
der Schleife aus Strohgeflecht, ſieht aus wie eine kleine 
Prinzeſſin früherer Tage, die inkognito einer Zirkusvor⸗ 
ſtellung beiwohnt. Das Vergnügen, das Hans Römer in 
ihrer Nähe empfindet, verſtärkt ſich von Stunde zu Stunde. 

„Nett ſehen Sie aus, Gerda!“ 

F 

Wie ſie ſich freut ... Dann klatſcht ſie, weil vier 
Pferde, mit den Vorderbeinen auf der Sammetbrüſtung der 
Manege, ihr durch die Nüſtern ins Geſicht ſchnauben. — 

Draußen vor dem Zelt — au einer Stelle, die im Dun⸗ 
keln liegt — ſteigt Henri Reus aus dem Wagen. Der 
ſchwarze Umhang deckt fein gelb-grün gewürfeltes Gewand. 
Die Kapuze iſt über die Wollperücke gezogen. Er ſieht ſich 
um mit ſcheuem Blick — wie er das immer tut beim Kom⸗ 
men und Gehen. Er verſchwindet in ſeiner Garderobe. 

Molignon, der neben Staniol im Wandelgang ſteht, 
hört ſeine kurzen harten Schritte. 

„Er iſt ſchlecht disponiert!“ 

Staniol, der an krankhafter Gewitterfurcht leidet und 
bei jedem Donnergrollen ängſtlich zuſammenzuckt, fährt auf: 

„Wenn Sie glauben, daß Staniol mit Ihrer Schmiere 
ſo lange 'rumzieht, bis es dem Kerl mal paßt, in Anäbiger 
Laune den Vertrag zu unterſchreiben, dann irren Sie ſich!“ 

„Gleich iſt die Einrad⸗Rummer zu Ende“, flüſtert Mo⸗ 
lignon beruhigend. „Dann kommt er! Haben Sie den Per: 
trag?“ 

„Ja, zum Donnerwetter. Ich hab ihn! ... Wenn den 
Mann nicht der Schlag rührt, wenn er die Gage ſieht, dann 
weiß ich nicht ...! So viel Geld hat ſich der ſelbſt in ſeinen 
küthnſten Träumen nicht erhofft!“ 

Klatſchen aus dem Zelt. Die „Signorina“ radelt aus 
der Manege, ſpringt aus ihrer Höhe von drei Metern 
herunter, ruft Molignon zu: „Eine Stimmung heute! Eine 
Stimmung! Ein großartiges Publikum! ...“ läuft Kuß⸗ 


Auf den Stehplätzen ſchnalzen ſie mit der 


hände werfend wieder zurück in die Manege, kommt wieder: 
„Doppelt ſo lang hätte meine Nummer heute ſein können!“ 
ſpringt noch einmal zurück, kommt lachend wieder, läuft 
gegen Henri Rene an, jagt erſchrocken. „Dio mio!“ und wir⸗ 
belt in die Garderobe ab. 

Der Clown zählt aufmerkſam ſeine Requiſiten: 
mipoſaune, Leiter Koffer, Rieſenzigarre. 

Die Kapelle ſpielt die Zwiſchenaktmuſik, den Walzer 
aus „Madame Angöt“. 

Henri René kommt an Molignon vorbei, ohne ihn zu 
beachten. Er legt die Requiſiten, die ihm auf ein beſtimmtes 
Stichwort nach ſeinem Auftritt nachgeworfen werden, auf 
die Planken, mit denen der Wieſenboden im Auftrittsgang 
bedeckt iſt. 

Staniol ſchnellt vor: „ran wie Blücher!“ 

Molignon reißt ihn am Armel zurück: 

„Noch nicht! Viel zu früh! Wir müſſen warten, bis er 
eingeſchaltet iſt ... richtig eingeſchaltet auf ſeine Nummer! 
Sie werden's ſelbſt ſehen! ... Nach den erſten Takten des 
Sambre-et⸗Meuse-Marſches ... beim neunten Takt ſpringt 
er ein! Alſo zwiſchen dem erſten und neunten Takt ran!“ 

Madame Molignon iſt in den Gang getreten, ſchickt ein 
Stoßgebet zum Himmel. 

Merini ſchiebt ſich heran: 
der ſchwarze Herr drüben ein Varietédirektor aus 
land iſt?“ 

„Ja. Nein. Gar 
frieden.“ 

Merini beſchließt, ſich auf eigene Fauſt an den „Direl- 
tor“ heranzumachen. Die Zwiſchenaktmuſik verſtummt. 

Näher rollt der Donner. Nun praſſelt es wie Erbſen 
auf das Zeltdach. 

„Füllfederhalter aufdrehen ...! 
kommandiert Molignon. 

Staniols Finger verſagen den Dienſt. Beide Herren 
ſchrauben abwechſelnd am Füllfederhalter, beflecken ſich die 
Hände. 

Die Kapelle ſchmettert den erſten Takt des Sambre-vi- 
Meuse-Marſches in die unruhig erwartungsvolle Menge. 

Henri René pflanzt ſich hinter den rot befrackten Stall- 
meiſtern auf. Seine Augen werden glaſig. Abgeſtellt iſt er 
gegen alle Eindrücke von außen. 


Gum⸗ 


„Iſt das wahr, Madame, daß 
Deutſch⸗ 
Laſſen Sie mich zu⸗ 


nichts iſt er. 


Vertrag entfalten!“ 


Zweiter Takt des Sambre-et:Meuse-Marjches: Rens 
ſteigt auf das Sprungbrett. ; f 
Dritter Takt des Sambreset⸗Meuse-Marſches: Renés 


Seine Muskeln ſpannen ſich. 


Oberkörper beugt ſich vor. { 
Ren“ 


Vierter Takt des Sambreset-Meuse-Marjches: 
Ferſe hebt ſich vom Boden. 


Fünfter Takt des Sambreset⸗Meuse-Marſches: Alle 
Luft ſcheint Renés Körper entwichen — ein Wurfgeſchoß iſt 
er nur noch. Abflugbereit. 


„Los!“ befiehlt Molignon. 

Mit einem Satz ſchuellen 
Clown zu. 

2 Henri René! Augenblick!“ ö 

Der Clown wirft ſich herum. Doch er ſieht ſie nicht. Er 
fühlt nur irgend einen Geſtalt gewordenen Willen, der ihm 
den Weg verſperrt zum Sprung, zur Entladung der in ihm 
bis zur Schmerzhaftigreit angeſammelten Energien, die ihn 


beide Männer auf den 


auseinanderiprengen müſſen, wenn er ſich nicht zum dop⸗ 
pelten Salto mortale in die Höhe ſchwingen kann: 

„Platzl! Platz!!“ 

Er leucht. Er ſchlägt mit den Fäuſten um ſich. Seine 
Augen quellen aus den Höhlen angeſichts des Unbegreif⸗ 
lichen, das ihm den Weg verſperrt. 

Molignon entreißt Staniol den Füllfederhalter. 
Schiebt den Vertrag dem Henri Rene beinahe unters Kinn. 
Drückt ihm den Halter in die Hand: 

„Unterſchreiben Sie! ... Unterſchreiben ...“ 

Siebenter Takt des Sambre-et⸗Meuse-Marſches: Renés 
Augen unter den buſchigen roten Brauen glotzen in fahrt: 
gem, hilfloſem Lodern. 

Achter Takt des Sambre-et-Meuse-Marſches: 

„Los, René! ... Setzen Sie Ihren Namen hin!. 
Los, Ihr Auftritt!“ 

Renés um den Federhalter gekrampfte Hand fährt über 
das Papier ... dann ſchlägt er den Vertrag aus ſeiner 
Bruſtnähe, wirft den Federhalter im Bogen von ſich und 
ſchnellt mit einem Pfiff in doppeltem Salto mortale über 
Köpfe und rote Rücken hinweg in die Manege, in knattern— 
den Beifall und Jubelrufe. 

Den beiden Herren klebt der Anzug am Körper. Naß⸗ 
gel e Ind fie und erſchöpft wie von einem ſchweren Ritt: 

Fi 9 1 

Sie ſchütteln einander die Hand. Sie beglückwünſchen 
einander: „Das war auch eine artiſtiſche Leiſtung! Und 
keine üble!“ 

Das unbeſchäftigte Zirkusperſonal ſteht um Merini und 
tuſchelt. 

Madame Juliette ſchiebt ſich heran: „In Ordnung?“ 

„Ru right!“ Beide wie aus einem Mund. 

„Dann iſt's gut! Dann hält er den Vertrag auch ein!“ 
ſagt Madame Molignon und entreißt ihrem Mann das noch 
krampfhaft von ſeiner Hand umſchloſſene Papier. „Er iſt 
gewiſſenhafter als die ganze andere Geſellſchaft zuſam⸗ 
men! .. . Wie hoch iſt feine Gage? ... Wieviel Prozent 
haben wir?“ 


Und plötzlich wird die Frau mit dem krebsroten, vor f 


8 feuchten Geſicht weiß wie ein Linnen und greift in die 
uft 

Staniol und Molignon ſpringen hinzu, ſchleppen ſie zu 
einem Stuhl. 

Dann entwinden ſie ihren vor Schreck feſtklammernden 
Fingern den eben von Henri René unterſchriebenen Ver⸗ 
trag und beugen ſich über den Namenszug: 

Heinrich Römer. 

„Donnerwetter! Fabelhafter Kerl!“ jagt Hans Römer., 
der jeder ſportlichen Leiſtung freudige Anerkennung zollt, 
nach dem Einſprung des Clowns in die Manege. „Der 
Auguſt ſoll übrigens ganz großartig ſein, hat mir ſein Di⸗ 
rektor erzählt. Ein zweiter Grock. Soll ſogar an- 
3 im Herbſt in Berlin gaſtieren — wir müſſen mit 

lie 

„Ich Lach’ mich tot über Clowns“, jagt Gerda. 

„Wenn nur nicht immer die Witze fo abgeſtanden 
wären!“ Aber ſchon bricht Hans Römer in ſchallendes 
Lachen aus. Was der Kerl da in der grasgrünen Perücke 
zum beſten gibt, iſt ja zum Trudeln! Zum Schießen iſt das! 

Hans Römer lacht. Vergnügt, übermütig ausgelaſſen, 
angeſteckt von Gerdas Fröhlichkeit, von der allgemeinen to- 
benden Luſtigkeit um ſie herum. Er freut ſich über alle 
Sprünge, über alle Verrenkungen, über alle Witze, alle Pur⸗ 
zelbäume, über das blöde Geſicht, über die Gummipoſaune, 
über die Rieſenzigarre. 

Und dann — plötzlich: 

Hans Römer ſieht, wie ſich der Clown verändert. Als 
gliedere ſich in kurzen Stößen ein anderer Menſch aus ihm 
heraus: er reckt ſich auf in der Manege. Die ſchiefe Höcker⸗ 
ſchulter ſtellt ſich gerade. Die rechte Hand erhebt ſich. Der 
Blick wird groß und ſtarr. Und aus todernſter, weißbemal⸗ 
ter Fratze kommt hart, metalliſch, weithin ſchmetternd der 


Befehl: 
Lachen! ... Alle lachen! 


„Lachen! 
zwei — drei!“ 

Aus ſiebenhundert Leibern bricht das Lachen. Es ſchüt⸗ 
tet wie ein Waſſerfall herab, ſtürzt von den höchſten Plätzen 
unterm Zeltdach über die Bänke, Logen weg, hinab in die 
Arena und auf den Mann zu, der im grün und gelb ge⸗ 
würfelten Gewand, umtoſt vom ſchallenden Gelächter, wie 


Eins — 


ein Felſen ſteht. Und dann — als ſtemme er ſich gegen dieſe 
Brandung, ſtößt er ſich kraftvoll vor. Und ſteht mit einem 
Satz am Rande der Manege — vor Loge 10. Und wieder⸗ 
holt, fanatiſch, wie beſeſſen, mit Augen, die nicht einen ein⸗ 
zelnen, die alle da vor ihm mit Herrenblick umfaſſen — 
laut, herriſch und metalliſch den Befehl: 

„Lachen! ... Alle lachen! .. . Alle I 2 

Ein greiler Frauenſchrei aus er 10 reißt ihm das 
Wort vom Munde: 

„Nicht hinſehen, Hans!“ gellt Gerda Manz und wirft 
ſich deckend zwiſchen Vater und Sohn. 

Zu ſpät! 

Zwei Augenpaare, aufgeriſſen in Faſſungsloſigkeit, in 
Grauen — wie ein Spiegelbild das eine Augenpaar dem 
anderen — ſtarren ineinander! 

„Du — II.. Dull 7 

Wie eingeſchient in ſein Entſetzen ſitzt Hans Römer. 

Wie Blei iſt ſein Geſicht. Der Mund zwei harte Striche. 
Nur ſeine Blicke jagen unbarmherzig vom grünen Wollkopf 
zu den breiten Schuhen, und wieder aufwärts zu den roten 
Brauen, unter denen die Augen blöde, hilflos glotzen. 

Als wäre ein Gerüſt aus ihm herausgeriſſen, ſo ſackt 
der Clown in ſich zuſammen. Er ſchwankt und fällt doch 
nicht zu Boden. Speichel rinnt ihm aus den Mundwinkeln. 

Es wiehert das Volk. 

Hans Römer ſitzt noch immer wie erſtarrt. Stiert auf 
den Mann im Narrenkleid. Der ſteht und ſchwankt. Nach 
rechts und links. Wie ein Pendel, das aufſchwingt . 
Steht. Schwankt ., nach rechts, nach links. 

Das Publikum johlt, hineingetrieben in das Gelächter 
durch einen Befehl, der längſt verklungen iſt. 

Nichts hört Hans Römer vom Gebrüll, nichts vom Ge⸗ 
töſe. Sieht nur die jammervolle Geſtalt da vor ſich. Sieht 
ſeinen Vater, der mit der Hand zur grünen Wollperücke 
greift, ſie ſich vom Kopfe reißt und wankend daſteht, mit dem 
ſcharfen Römerſchädel, auf dem die Adern dicke Sttiche 
ziehen — ſieht ſeinen Vater, der blöde auf ihn ſtiert und 
ſchwankt, als könnte er Stunden und Stunden nichts an⸗ 
deres tun, als ſo im Zirkusſand der Manege hin und her 
zu ſchwanken. 

„So hilf ihm doch!“ ſchreit Gerda. 

Da löſt ſich die Verkrampfung in Hans Römer. Er 
weiß nicht, was das iſt, was in ihm auſquillt, fo ungeheuer 
ſtark, daß es ihn beinahe ſprengt. 

Er ſchnellt von ſeinem Sitz, den Vater zu umfangen. 
Er ſteht ihm gegenüber — nur durch das dünne Holz der 
Logenwand getrennt, in Atemnähe — 

Da kracht ein Donnerſchlag. Und in den Donnerſchlag 
hinein ein Schuß! 

Der fährt in den bauſchigen, buntgewürfelten linken 
Clownärmel, der ſich rot tränkt von Blut. 

Die Menge lacht und brüllt und ſchreit. Männer und 
Frauen. Dazwiſchen die Kinder mit hellen Stimmen. Sie 
gröhlen über den Clown, der zuſammenzuckte bei dem Don⸗ 
nerſchlag, ſich wie im Krampf nach vorn neigte, ſich nun mit 
aller Kraft herumwirft und, die Perücke in der Hand, zwei 
Schritte nach rechts, einen nach links. als ſei er ein Beſofſe⸗ 
ner, im Zickzack zum Ausgang der Manege torkelt. 

„Herr Römer! ... Um Gottes willen, Herr Direktor!“ 
Molianon ſpringt hinzu, fängt feinen lallenden Clown in 
den Armen auf. 


Der wiſcht ſich mit dem Armel über das Geſicht. 
Schmiert die Farben durcheinander und dazu das Blut, das 
aus der Wunde ſickert. 

Drei Stallmeiſter legen ihn auf die Bohlen des Wan⸗ 
delganges. Sie ſchieben ihm Pferdedecken unter den Kopf. 

Ein Sanitäter ſchneidet den Atlasärmel auf, verbin⸗ 
det die Wunde. 

Ein Poliziſt vom Dienſt läßt ſich Bericht erſtatten. 

Madame Molignon ſtürzt herbei, ſchreit in Entſetzen: 

„Molignon! Um Gottes Willen, die lachen noch 
immer!!“ 

Molignon hebt den Kopf: Dröhnendes Gelächter aus 
dem Zelt, ein unnatürliches, ein überſteigertes, ein ſich 
immer noch ſteigerndes Lachen. 

Molignon ſtößt ſich durch den Manegen⸗Eingang. 

Das ganze Zelt ein zuckendes Lachen . ein hyſteriſches 
Kreiſchen ... da und dort einer in Krämpfen. An einzel⸗ 
nen Stellen ſteigen Männer auf die Bänke. Sie brüllen: 
„Ruhe! Ruhe! Zum Donnerwetter, aufhören!!“ 


Gortſebung folgt.) 


Zwei Minuten Verſpätung. 
Ein Reiſeerlebnis von Hans Colberg. 


Seit acht Uhr ſaßen wir nun ſchon im Warteſaal der 
Bahnſtation Stara Zagora. Eine kleine Stadt im Süden 
Bulgartend, das alte Auguſta Trajana der Römer, wichtig 
als Ausgangspunkt der Transbalkan⸗Bahn, von Be⸗ 
deutung aber erſt dadurch, daß hier der Orientexpreß für 
eine Minute ſeine raſende Fahrt unterbricht und ſo etwas 
vom großen Leben jenſeits der Berge herbeiträgt. 


Tabakrauch ſchwelte in dichten Schwaden unter der 
dunklen Decke entlang. Der freundliche Wirt hatte uns 
nach der ſaftigen, am Roſt braun gebratenen Drobſche 
Weißbrot, Kaſchkaval und Trauben auf den Tiſch geſtellt. 
Ein paar Männer ſaßen uns ſchräg gegenüber, tranken ein⸗ 
ander den herben, herrlichen Landwein zu, lachten, 
ſchwatzten, ſangen, ſchwermütig und wild, luſtig und bedacht⸗ 
ſam von den ſchönen, ſtolzen Mädchen im lang ſich hin⸗ 
ziehenden Tal der Maritza. a 

Vor den hoch gewölbten Fenſtern lag ſchwarz die Nacht. 
Der Wind wehte kühl und heftig von der Sredna Gora 
herunter. So ſchnell, wie er zu kommen pflegt, ging der 
Herbſt alſo wieder ſeinem Ende entgegen. 

Hier aber merkte man kaum etwas davon. Das 
Stimmengewirr wurde immer lauter, das Lachen immer 
ausgelaſſener. Um neun Uhr ſechsunddreißig ſollte der 
Expreß einlaufen. Eine gute halbe Stunde hatte es bis 
dahin noch Zeit. Nun denn, ſchenken wir die Gläſer voll, 
heben wir ſie hoch empor. Auf die ferne Heimat wollen 
wir trinken. 

„Germanſki?“ riefen fie uns von drüben zu. 

„Germanſki! Nemſki!“ lachen wir froh zurück, ſtießen 
mit den gefüllten Gläſern an und ſangen dann ebenfalls 
das Lied von den ſtolzen Mädchen im Tal der Maritza. 
Es gefiel uns bald fo gut, daß wir ſchnell unſeren Arger 
über einige verunglückte Photos vergaßen. 

Da öffnete ſich die Tür des Warteſaals. Ein alter 
Bauer trat ein, feſt geſtützt auf den derben Griff ſeines 
klobigen Stockes. Ein wenig abſeits ſetzte er ſich an einen 
runden Tiſch und lehnte den Kopf gegen die Hand. Man 
hörte, wie er ſchwer den Atem hervorſtieß. Aber als er 
ſich nun zu uns umwandte, leuchteten ſeine Augen wie über 
eine große Freude. Und niemand ſah mehr die vom langen 
Tragen verklebte Schaffelljacke, das Zittern feiner zer- 
furchten Hände, das Zucken der vom Leben durchpflügten 
Stirn. Er ließ ſich vom goldenen Wein einſchenken, hob 
uns das Glas entgegen. Worte ſchwirrten durcheinander 
— hinüber, herüber, wie in einer großen Familie. 


Plötzlich aber klirrten Scherben am Boden. Dem Alten 
war das Glas aus den Händen geglitten. In ſich zu⸗ 
ſammengeſunken ſaß er auf ſeinem Stuhl. Wenig ſpäter 
hatte man den Stöhnenden in einem kleinen Nebenzimmer 
auf dem Diwan niedergelegt. Ein zufällig anweſender Arzt 
ſtellte Schlaganfall feſt. Es würde nicht mehr allzu lange 
dauern, meinte er danach. Vielleicht eine Stunde oder 
zwei. Das hohe Alter! Und wie man es überhaupt noch 
verantworten konnte, den Bauer bis hierher gehen zu 
laſſen. 

Schon wußten wir alle ſeine Geſchichte. 
im Leben wollte er mit dem Expreß fahren. Dorthin, wo 
ſein Enkel ſtudierte. In der kleinen Stadt, die an einem 
Fluß liegt, den man den Rhein nennt. Natürlich hatte er 
keine Fahrkarte gelöſt. Aber darauf kam es doch wohl gar 
nicht an. Mußte das denn eigentlich ſein? Konnte man 
nicht einfach in den Zug ſteigen und in die Welt hinaus⸗ 
fahren, die ſo unendlich groß iſt und ſo ſehr voller Wun⸗ 
der und in der es einen Fluß gibt, den man den Rhein 
nennt? Daran aber liegt die Stadt, wo der Staneff, wie 
ſo viele junge Bulgaren, ſtudiert — für ſich und für ſein 
Vaterland. 


Niemals mag ſich der Alte Gedanken darüber gemacht 
haben, wie er mit ſeinen wenigen Lewa dorthin gelangen 
ſollte. Aber ein eherner Zug fuhr den weiten Weg. Das 
genügte. Denn mit ihm würde er an das Ziel gelangen. 
Und das würde dann die Krönung feines Lebens fein. 


Nun aber lag er da, zwiſchen Wachen und Träumen, 
zwiſchen Leben und ſanftem Hinübergleiten, auf der letzten 


Noch einmal 


Station ſeiner Erdenreiſe. Längſt halten die Dinge um 
ihn ſchon kein Geſicht mehr, waren nur noch verſchwommene 
Figuren, die er kaum zu fallen vermochte, die ebenſo ſchnell 
a e wie ſte wieder im Meer des Erinnerns ver⸗ 
anken. 

Wir anderen ſtanden um ihn herum und wußten um 
alles nicht, was geſchehen müſſe. Der Arzt hatte den Arm 
des Alten ergriffen und ſchüttelte bedächtig und unverſtänd⸗ 
lich für uns den Kopf. 

„Wir dürfen ihm nicht den Glauben nehmen“, ſagte 
einer leiſe vor ſich hin, aber kaum jemand verſtand dieſe 
wenigen Worte. „Es iſt unſere letzte Pflicht.“ 

Unſere Pflicht? Die der Lebenden? Und der Zug, der 
Zug? Eine Fahrkarte müßte man wenigſtens haben. Ach 
was, Fahrkarte, die war ſo ohne jede Bedeutung geworden. 
Nur allein der Glaube ſollte bleiben, daß er den weiten 
Weg in die Ferne fuhr, Sein letztes Verlangen befriedigen, 
damit er die Ruhe fand, in die er gerade einkehren wollte. 
Das war alles! 

Es ſchwang und donnerte und ziſchte hinter den hohen 
Feuſtern. Alle hörten wir es erſt in dieſem Augenblick 
und erſchraken beinahe darüber: Der Expreß war ſoeben 
eingelaufen. Der Schlangenleib ſchwarzblauer Eiſenbahn⸗ 
wagen mit dem zitternden, dampfenden Koloß davor, deſſen 
rieſige Lichteraugen grell in die Nacht hineinleuchteten, als 
beſäßen ſie die Weite, noch ehe ſie erreicht war. Für eine 
Minute nur ſtanden ſie ſtill! 

In der nächſten Sekunde wurde die Tür des Warte- 
ſaales aufgeriſſen. Wie immer ſtürzte auch an dieſem 
Abend der Schlafwagenführer, die Mütze auf dem Kopf, 
herein, rief ſchon am Eingang ſein immer gleichbleibendes: 
„Schnell, ſchnell — zwei Schachteln Zigaretten, einen 
Sliwowitz, hab's eilig!“ 

Er goß haſtig den Pflaumenſchnaps über die Lippen 
und — nein, diesmal konnte er nicht gleich wieder zu ſeinen 
dunkel verhängten Wagen zurückkehren. Der Arzt bat ihn, 
aus einem wunderlichen Gedanken heraus, wie er oft 
gerade in ſolchen Lagen aufſteigt, zum Lager des Bauern 
zu treten. Für einen Blick nur. Eine wirſche Ent⸗ 
gegnung wiſchte er mit der Hand weg. 

„Die letzte Stunde eines langen Lebens, Monſieur!“ 

„Oh, ich bedaure, aber ...“, verſuchte der Schaffner, 
ſich zu entſchuldigen.“ 

„Kommen Sie! Der Zug holt es beſtimmt wieder ein. 
Und die Reiſenden — —“ 

Schon ſtanden ſie vor dem Alten. Ganz ſtill lag er 
da. Ein hartes, unvergeßlich zufriedenes Geſicht. Jetzt 
ſchlug er noch einmal die Augen auf, weit, übernatürlich 
weit. 

„Was iſt?“ flüſterte er matt und richtete ſich etwas 
hoch. „Fahren wir ſchon?“ 

„Ja, wir fahren“, erwiderte der Arzt und zwang ſich 
zu einem zuverſichtlichen Lächeln. „Der Schaffner will 
Ihnen nur das Bett zurechtrücken. Es iſt ſpät geworden, 
Bauer. Und den ganzen Tag ſind wir ſchon unterwegs.“ 

Der Alte erkannte ſcheinbar die Dienſtbekleidung des 
Beamten, denn in ſeinen Augen flammte nun dasſelbe 
Leuchten auf, wie wir es vorhin bereits bei ihm geſehen 
hatten. Seine Hände ſtrichen über die Decke und ver- 
ſchränkten ſich ſchließlich ineinander, als betete er zu ſeinem 
Herrgott. 

„Wann ſind wir da?“ fragte er nach einer Weile den 
Schaffner, der alles um ſich vergeſſen hatte und nur auf 
den Mann zu ſeinen Füßen ſtarrte. Sicher begriff er 
wenig von dem, um was es eigentlich ging. Aber er ſchien 
doch zu ahnen, daß es auch irgendwie zu ſeinem Dienſt ge— 
hören mußte. 

„Morgen abend!“ antwortete er nach kurzem Schweigen 
und beugte ſich zu dem Alten nieder. 

„Komme ich alſo noch hin?“ 

„Alle kommen wir einmal dorthin“, ſagte der Arzt und 
nickte dem Schaffner zu, daß er gehen könne. Und auch 
wir zogen uns mit ihm von der Tür zurück. Jeder hatte 
die Worte verſtanden. 

Als wir auf den Bahnſteig hinaustraten, ruckte gerade 
wieder der Expreß an. Dem Bahnhofsvorſteher hatte man 
Beſcheid zukommen laſſen, daß er auf den Schaffner 
warten möchte. Zwei Minuten Verſpätung waren cite 


getreten. Das ließ ſich verſchmerzen. Wenig fpäter 
ſchnaufte auch unſer Zug heran, mit dem wir nach Tirnowo, 
dem prächtigen Zentrum des Balkans, hinaufreiſen 
wollten. Schon am Fenſter ſtehend, ſahen wir noch den Arzt. 

„Vorüber?“ fragten wir ihn, und er nickte. „Ein⸗ 
geſchlafen. Das Rollen der Räder hat er noch gehört.“ 

Unſer Wagen bewegte ſich langſam in das Dunkel hin⸗ 
ein. Das helle Stationsgebäude verſchwand. Fern reckte 
ſich, ſchwärzer noch als die Nacht, das ſteile Felsgewirr des 
Gebirges zum ſternenvollen Himmel hinauf. 


Walfiſch von Dampfer gerammt. 


Im Arabiſchen Meer ſtieß der deutſche 
Hanſadampfer „Triefels“ mit einem Walfiſch 
zuſammen, der ſich vor den Bug klemmte und 
die Schiffsgeſchwindigkeit mehrere Stunden 
herabdͤrückte. 

Zuſammenſtöße von Schiffen mit Walfiſchen ſind außer⸗ 
ordentlich ſelten, ereignen ſie ſich aber einmal, dann ſind 
ſie in der Regel mit eine Reihe merkwürdigen Aus⸗ 
wirkungen verbunden. Auch das Erlebnis, das der deutſche 
Hanſadampfer „Triefels“ am Abend des erſten No⸗ 
vemberſonntages im Arabiſchen Meer hatte, beſtätigt die 
Erfahrung derartiger Zuſammenſtöße. Bei ruhiger See, 
warmen Wetter — es waren etwa 30 Grad Celſius — und 
abendlich klarem Tropenhimmel fuhr der Dampfer durch 
das Arabiſche Meer. Um neun Uhr zwanzig ging, wie wir 
einem Bericht des Kapitäns Waßmann an eine Bremer 
Zeitung entnehmen, ein Ruck mit nachfolgendem kurzen 
Zittern durch das Schiff, als ob bei ſchwerem Wetter eine 
See gegen die Bordwand geſchlagen hätte. Die Er⸗ 
ſchütterung war im ganzen Schiff bemerkt worden. Eine 
Erklärung konnte jedoch nicht gefunden werden, da eine 
Grundberührung ausgeſchloſſen war. Allenfalls hätte der 
Dampfer auf ein treibendes Wrack geſtoßen ſein können. 
Zur Sicherheit ließ der Kapitän das Schiff auf Leck unter⸗ 
ſuchen, doch ſtellte ſich erfreulicherweiſe heraus, daß der 
Dampfer heil geblieben mar. 

Am andern Morgen meldete der leitende Ingenieur 
dem Kapitän, daß aus ihm unerklärlichen Gründen die 
Schiffsſchraube die ganze Nacht hindurch zwei Umdrehun⸗ 
gen in der Minute weniger gemacht habe als in der vor⸗ 
angegangenen Zeit. Der Kapitän wollte ein Boot aus⸗ 
ſetzen, um die Außenhaut des Schiffes und die Schraube 
zu unterſuchen, ließ jedoch zuvor noch einmal das Schiff 
auf höchſte Fahrt bringen. Dabei zeigte ſich zum all⸗ 
gemeinen Erſtaunen, daß der Dampfer plötzlich ſtatt einer 
zwei Bugwellen zog. Durch eine Reihe von Maſchinen⸗ 
manöver gelang es endlich, das Geheimnis zu löſen. Quer 
vor dem Bug lag ein rieſiger Walfiſch, der durch die 
Fahrt des Schiffes überrannt worden war. Dabei wurde 
ſein Rückgrat zerbrochen. Wahrſcheinlich war er gleich ver⸗ 
endet, doch ſank er nicht vom Bug ab, ſondern wurde die 
ganze Nacht hindurch durch das Meer geſchleift und da⸗ 
durch zur eigentlichen Urſache der Verminderung der 
Schraubenumdrehungen. 

5 Um ſich von dem Meerungetüm zu löſen, gab der 

Kapitän Befehl, mit voller Fahrt rückwärts zu fahren. 
Erſt nach achtzehn Minuten löſte ſich der Walfiſch vom Bug 
des Dampfers, drehte ſich und ſackte langſam in die Tiefe 
des Meeres hinunter. Das war das Ende eines ſeltſamen 
Erlebniſſes. 
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Die RNätſelworte bedeuten: 


Waagerecht: 2. Türkiſch⸗ balhaniſcher Adelstitel, — 
4. Weſtdeutſcher Strom. —.5, Aegyptiſcher Gott. — 7. Per⸗ 
ſönliches Fürwort. — 8. Abkürz. für Stück. — 9. Himmels⸗ 
18 — 11. Chemiſches Zeichen für Selen. — 12. Höchſtes 
eſen. — 14. Metallhaltiges Geſtein. — 15. Chem. Zeichen 
für Baryum. — 16. Abkürzung für e — 
18. Inſektenlarve. — 20. Abkürzung für den Staat Connec⸗ 
ticut. — 22. Wohnraum. — 23. Zuſammenklang. — 27. Chem. 
eichen für Thallium. — 28. Antiker Meergott. — 31. Port. 
iedlung d. Vorderind. Weſtküſte. — 32, Saſonkleidungsſtück 
(franzöſiſche Schreibung). — 35. Abkürzung für Erhard. — 
36, Anerkennung. — 38. Teil der Rede. — 39. Chemiſches 
Zeichen für Beryllium. — 40. Große Sunda⸗-Inſel. 
44. Muſikaliſches Zeichen für Pianiſſimo. — 45. Sagenhafte 
riechiſche Königin (der Kinder beraubt). — 46. Neurumäniſche 
tadt. — 48. Abkürzung für Neues Teſtamenf. — 49, Sagen ⸗ 
hafte verſunkene Stadt an der Oſtſee. — 50. Perſönliches 
Fürwort. — 52. Amerikanſſche Münze. — 54. Abkürzung für 
umma, — 55. Chem. Zeichen für Tantal. — 56. Deutſcher 
Badeort. — 58. Getränk, — 59, Männlicher Vorname. 
Senkrecht: 1. Gedenkkreuz in den Alpen. — 2. Ab⸗ 
kürzung für ad geta. — 3. Engere Straße. — 5. Farbe. — 
6. Vorwort. — 7, Franzöſiſches Adelsvorworf. — 9. Teil des 
nale ie ee See Wee e Atmen 
— e Kaſte, Stand. — 17. Teil d. Hauſes u. 8. — 
8 ie — 24. Baten- 
. Richtlinie, Rorm. — 
Mufik, Zeichen 
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